당신의 체온, 당신의 살결, 당신의 나 [책&생각]

이응 이응 2024 젊은작가상 수록 김멜라 지음 l 문학동네(2024) 호모 사피엔스는 같은 종에 속한 타인에게 다가가 무리를 이루었기 때문에 동물 중 가장 강력한 종이 되었다. 개개인의 능력으로 따지면 인간은 개별 동물에 비해 하잘것없다. 사자처럼 세지 않고, 새처럼

호모 사피엔스는 같은 종에 속한 타인에게 다가가 무리를 이루었기 때문에 동물 중 가장 강력한 종이 되었다. 개개인의 능력으로 따지면 인간은 개별 동물에 비해 하잘것없다. 사자처럼 세지 않고, 새처럼 날 수 없으며, 개처럼 냄새를 식별하지 못한다. 다른 개체들과 뭉쳐 사회를 이루었기 때문에, 인간은 다른 동물을 제치고 살아남았다. 일인자가 되어 지구상의 동식물을 멋대로 좌지우지하는 유일한 종이 되었다.

인간이 다른 인간에게 가장 가깝게 다가가는 방법은 무엇인가. 성행위일 것이다. 몸과 몸의 합일을 이루는 이 행위에는 신성한 오라가 붙기도 하고, 동물적이고 저급한 짓이라는 폄하가 붙기도 한다. 이 행위가 아우르는 분야는 넓고 깊다. 우리는 매일 성에 대해 생각하지만, 겉으로 드러내 말하지 않는다. 타인과 부대끼는 기나긴 낮시간 동안, 우리는 세상에 성행위 같은 게 있는지 생각해본 적도 없다는 듯 깔끔하고 세련된 표정을 지으며 살아간다.그러나 성은 있다. 성욕, 성행위는 있다. 그것은 매 순간 도처에 존재한다. 우리 사회의 많은 문제는 이에서 비롯된다. 생물로서의 인간을 존재하게 하는 성, 그것을 보이지 않게 만들려 노력하는 인간, 그러나 없어지지 않고 끊임없이 타오르는 인간의 성적 욕망.

‘이응 이응’은 인간과 인간의 접촉에 관한 이야기다. 소설 속에서 사람들은 타인과 직접적으로 성관계를 맺지 않는다. ‘이응’이라는 기계를 통해 혼자 성적 욕망을 해소한다. 사람과 사람 사이의 직접 접촉을 금기시하는 분위기에서, 사람들은 기계의 힘을 빌려 환상 속에서 각자 욕망을 해결한다. 그 과정에 실물로서의 타인은 없다. 땀 흘리고, 구취를 풍기고, 특유의 체취를 끼얹는 타인이 끼어들지 않는 깔끔한 욕망 해소 방식이다.먼 미래에 반드시 일어나지 않으리라는 보장이 없는 이 시나리오를 따라가다 보면 의문이 든다.

이른바 ‘정상가족’이라 일컬어지는 형태의 가족이 나오지 않는 것도 소설을 읽는 흥미 포인트다. 얼핏 보면 황당한 상상화처럼 보이는 이야기 속에는 조부모와 손녀로 이루어진 가정, 인간과 반려동물의 관계, 인간과 인간의 접촉이라는 서사가 주도면밀하게 녹아 있다. ‘헝겊 원숭이’라는 심리학 실험이 있다. 똑같이 먹이를 줘도 헝겊으로 덮인 인형에게 먹이를 받은 원숭이가 철사로 만들어진 인형에게 먹이를 받은 원숭이보다 훨씬 더 안정적인 양상을 보여준다는 결과를 보여준 실험이다. 이 실험이 보여주듯, 살아 있는 생물에게 포근한 접촉은 중요하다. 다른 이의 체온과 살결을 느끼는 것은 한 사람의 심리적 안정감에 큰 역할을 한다. 소설은 타인과의 거리를 지키는 것이 지상 최고의 가치처럼 되어가는 쿨한 현시대에 물음표를 던진다. 생경한 상징과 다양한 문명 장치를 동원한 영리하고 강력한 물음표를.

이 소식을 빠르게 읽을 수 있도록 요약했습니다. 뉴스에 관심이 있으시면 여기에서 전문을 읽으실 수 있습니다. 더 많은 것을 읽으십시오:

hanitweet /  🏆 12. in KR

대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인

Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.

지방의원들이여, 당신의 의정활동을 공개하라최근 국민권익위원회가 지역 주민 알권리 강화를 위해 의회의 실시간중계와 영상회의록 공개 근거 규정 마련 등 내용을 담은 제도개선 권고안을 인천을 포함한 전국 의회에 전달했다. '지방자치법'에따라 지방의회의 의사를 공개하도록 되어 있으나, 관련 규정이나 온라인 시대에 역행하는 의사 일정 미공개를 문제로 판...
더 많은 것을 읽으십시오 »

움켜쥐는 대신 '주는 것'이 좋다, 당신의 건강과 장수에도[BOOK]삶이 고통일 땐 타인을 사랑하는 게 좋다 앤서니 마자렐리, 스티븐 트리지악 지음 소슬기 옮김 윌북 각박한 세상이라고는 하지만, 곤경에 처한 사람을 도와주려 모여드는 사람들 모습을 CCTV나 블랙박스 영상에서 볼 때면 뭉클해진다. 저자들은 남에게 도움을 주는 것, 시간이든 돈이든 움켜쥐는 대신 '주는 사람'이 되는 것, 이타적 행동과 공감을 하는 것이 나의 건강, 장수, 행복, 심지어 성공에 고루 효험이 있다는 주장을 뇌과학·심리학을 비롯한 여러 학문적 연구와 실험 등을 근거로 펼친다.
더 많은 것을 읽으십시오 »

“나의 밤은 당신의 낮보다 더 뜨겁다”…벌써 16일째 ‘이곳’ 역대 최장 눈앞강릉 16일째 열대야 최장 기록 하루 남아 서울 14일·제주 20일째 경기 여주 한낮 40도 2019년 이후 최고 폭염
더 많은 것을 읽으십시오 »

[지금왜] '미 정치' 인도계가 접수? 해리스가 쏘아올린 '공'(인도 남부 타밀나두주, 현지시간 22일)인도의 한 힌두사원에서 열린 기도회.바로, 이 사람이 미국의 다음 대통령이 되길 비는 자립니다.[카멀라 해리스/미국 부통령](당신의 이름을 좀 발음해 주시겠어요?) 카멀라
더 많은 것을 읽으십시오 »

[정현목의 시선] 당신의 ‘코모레비’는 무엇입니까점심시간엔 필름카메라로 나뭇잎 사이로 비치는 햇살을 찍고, 퇴근 후 목욕탕에 들른 뒤 단골 선술집에서 한잔하고, 헌책방에서 산 소설을 읽으며 하루를 마무리한다. 머리가 깨질 듯 아픈 그에게 흔들리는 나뭇잎 사이로 햇살이 비친다. 그의 삶을 바꿔 놓은 기적의 빛은 ‘코모레비’(木漏れ日, 나뭇잎 사이로 비치는 햇빛)라 불린다. - 정현목의 시선,코모레비,출근길 지하철역,감사 표현,퍼펙트 데이즈,히라야마,빔 벤더스
더 많은 것을 읽으십시오 »

[공감]당신의 삶을 내 예술작품으로 만들어도 될까요1993년 어느 가을날 바하칼리포르니아의 판자촌에서 두 여성이 만났다. 휴가를 보내던 미국인 사진작가 애니 아펠 그리고 벽돌공 남편에게 점심식사를 가져다주던 만삭의 마리아였다...
더 많은 것을 읽으십시오 »