곁에서 곁으로 [김탁환 칼럼]

김탁환 | 소설가 섬진강 들녘으로 내려와 농사를 배우며 지낸 지도 4년이 가까웠다. ‘섬진강 대학교 4학년’을 자처하지만, 여전히 머리는 둔하고 손발은 서투르다. 농사뿐만이 아니라 마을 활동에서도 학생처럼 공부할 것들이 가득하다. 딱 하나 이웃들을 가르치는

수강생들이 자신의 글을 소리 내어 읽을 때면 교실은 울음바다가 되곤 했다. 글을 써냈다는 사실이 스스로 대견해서 눈물을 흘린 면도 있지만, 곁으로 가까이 가서야 비로소 그 존재의 상처를 발견했기 때문이다. 여태껏 그 고통을 살피지 못했다는 후회와 부끄러움이 밀물지어 온다.섬진강 들녘으로 내려와 농사를 배우며 지낸 지도 4년이 가까웠다. ‘섬진강 대학교 4학년’을 자처하지만, 여전히 머리는 둔하고 손발은 서투르다. 농사뿐만이 아니라 마을 활동에서도 학생처럼 공부할 것들이 가득하다. 딱 하나 이웃들을 가르치는 분야가 바로 글쓰기다. 처음에는 낯설고 물선 타향에서 사람을 사귀는 방편이었다. 곡성군은 서울특별시의 10분의 9나 될 만큼 땅이 넓지만, 인구는 2만7천명 남짓이다. 열다섯명씩 모집하면 첫해의 봄과 가을 정도는 10주씩 연속 강의가 가능하리라고 봤다. 그런데 3년 반 동안 쉬지 않고 일곱차례 강좌를 마쳤고 가을엔 8기를 모집할 예정이다.

농부들은 관찰력이 매우 뛰어났다. 특히 식물에 대해선 뿌리부터 줄기와 가지와 잎과 꽃과 열매의 모양과 냄새와 맛까지, 세세하게 비교하며 구별해냈다. 몸에 이로운 풀은 무엇이고 절대로 먹어선 안 되는 풀은 무엇인지도, 한두가지 특징을 짚어 간명하게 설명했다. 농촌에서 이와 같은 능력을 갖추는 것은 취미나 교양이 아니라 생존의 문제였다.가장 친한 사람에 관한 글쓰기를 다음 과제로 냈다. 부모 자식이나 형제자매, 부부나 이웃이나 사제 등 속 깊은 이야기를 나눠온 이를 골라 쓰되, 논리적으로 따져 평하지 말고 말과 행동을 있는 그대로 적어 오라고 했다.

이 소식을 빠르게 읽을 수 있도록 요약했습니다. 뉴스에 관심이 있으시면 여기에서 전문을 읽으실 수 있습니다. 더 많은 것을 읽으십시오:

hanitweet /  🏆 12. in KR

대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인

Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.

수미 테리 공소장 '대한민국 관리3'... 윤 정부 숨은 의도 밝혀지나[김종성의 히,스토리] 수미 테리 칼럼, 한국 측이 제공한 내용과 '대체로 일치'
더 많은 것을 읽으십시오 »

“수미테리 칼럼, 우리와도 관련”···WP, ‘편집자주’ 붙였다WP, 수미테리 부부 칼럼들에 검찰 기소사실 적시 편집자주 두 칼럼 모두 한일 개선 위한 尹대통령 용기·결단 추켜세워
더 많은 것을 읽으십시오 »

[양권모 칼럼]한동훈 대표, ‘채 상병 특검’·‘김건희 문제’ 풀까설마 그 김건희 여사가 사과를 했다고? 알고 보니 검찰의 ‘출장 조사’ 때 검사 앞에서 “심려를 끼쳐 국민들께 죄송하다”고 사과했다는 얘기였다. 그마저도 변호사의 전언을 통해...
더 많은 것을 읽으십시오 »

[김대영 칼럼] 韓화장품의 일본 대역전 비결코스맥스·한국콜마 성공은내수보다 해외시장 겨냥한맞춤형 제품과 높은 가성비끊임없는 변화와 혁신 덕분정체기 韓기업들이 배워야
더 많은 것을 읽으십시오 »

[송두율 칼럼]탄핵과 협치거의 모든 한국의 언론에 최근 자주 등장하는 단어 가운데 탄핵이 있다. 특히 대통령 탄핵을 한번 경험한 까닭에 이 단어가 담고 있는 정치적 의미가 무엇인지를 누구나 감지할 수...
더 많은 것을 읽으십시오 »

[김애화 칼럼] 문화격차를 심화시키는 윤석열 정부김애화 칼럼니스트
더 많은 것을 읽으십시오 »