[기자수첩] 30여년 만에 안 ‘중학생 작은할아버지 사연’

[기자수첩] 30여년 만에 안 ‘중학생 작은할아버지 사연’newsvop

2023년 4월 1일 제주도 제주시 화북1동 4410번지 일대 곤을동 터. 곤을동은 4.3 당시 약 70여 가호의 주민이 살았던 전형적인 해안 자연마을이다. 곤을동은 1949년 1월 4일 군인들에 의해 초토화됐다. ⓒ민중의소리

우리 가족은 매해 4월의 봄이면 작은할아버지 제사를 지냈다. 제사상에 올라온 작은할아버지 사진은 교복을 입은 앳된 얼굴이었다. 영정 사진이 이상했던 어린 날의 나는 부모님께 “왜 작은할아버지 사진은 어릴 때 사진이냐”고 물었던 기억이 난다. 그때 대답은 “4.3 때 돌아가셨기 때문”이라는 짧은 대답뿐이었다. 그 뒤로 4.3이 무엇인지, 왜 돌아가셨는지 자세히 묻지 못했다. 물어도 답해줄 분위기가 아니었다. 이후에도 큰아버지께도 여러 번 물었지만 “4.3 때 돌아가신 분이고, 자식이 없고 돌아가신 날을 알 수 없어, 태어난 날에 우리가 제사를 차려드리고 있다”는 말 외에 더 설명을 들을 수 없었다.

그 무렵 우리 가족도 4.3 연좌제에 시달렸다는 것을 알게 됐다. 성적이 기준치를 넘어도 여러 차례 사관학교와 공공기관 최종에서 떨어진 이유를 몰랐던 아버지는, 연좌제가 풀린 전두환 정권 때 마지막 희망을 안고 지원해 늦깎이로 공공기관에 입사했다. 이제 내 나이 30대 중반이니, 우리 가족의 사연을 알기까지 30여 년 걸린 셈이다. 이렇게 4.3은 여전히 현재 진행형이다. 국가 차원의 진상조사가 있었고, 대통령의 사과도 있었지만, 여전히 ‘내 가족의 이야기를 내 가족에게 털어놓기’ 쉽지 않다. 우리 가족뿐 아니라 여러 4.3 유족이 그때의 일을 가슴에 묻고 이야기하기를 꺼리고 있지 않을까.

이 소식을 빠르게 읽을 수 있도록 요약했습니다. 뉴스에 관심이 있으시면 여기에서 전문을 읽으실 수 있습니다. 더 많은 것을 읽으십시오:

newsvop /  🏆 6. in KR

대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인

Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.

[영상] “불이 병원 코앞에서 활활…” 산도 마음도 타들어간다대전 서구 산직동에서 발생한 산불은 사흘째 꺼지지 않고 있습니다. 한때 진화율이 80%대까지 올랐으나 건조한 대기와 강한 바람에 시간이 지날수록 진화율이 오히려 내려갔습니다. ⬇️ 기사로 읽기
더 많은 것을 읽으십시오 »

윤 정부 착각했다, 이승만은 이래저래 안된다윤 정부 착각했다, 이승만은 이래저래 안된다 이승만 박민식 이승만기념관 국가보훈처 임시정부 김종성 기자
더 많은 것을 읽으십시오 »

'만취운전 변압기 파손' 김새론 벌금 2000만 원 '죄송'검찰 측은 '김씨는 매우 높은 혈중알코올농도 수치로 음주운전을 하다가 사고를 내고 (충돌로) 변압기 자재들이 흩어진 상태였는데도 필요한 조처를 하지 않고 도주해 죄질이 좋지 않다'고 밝혔습니다.
더 많은 것을 읽으십시오 »

나이지리아서 중학생 최소 10명 무장 괴한에 피랍서아프리카 나이지리아에서 중학생 최소 10명이 무장괴한에 납치됐다고 현지 일간지 '데일리트러스트'가 4일 보도했습니다. 나이지리아 중북부 카두나주의 새뮤얼 아루완 내무장관에 따르면 전날 카두나주 남부 카치아 마을의 국립 아원중학교 학생 10명이 무장괴한에 납치됐습니다.
더 많은 것을 읽으십시오 »

'사면 못 막아 죄송하다'...이영표·이동국 축구협회 부회장 사퇴 | 중앙일보축구협회는 지난달 28일 전·현직 선수, 지도자, 심판 등 100명을 사면하기로 했습니다. \r축구협회 이영표 이동국 사퇴
더 많은 것을 읽으십시오 »

유엔 인권이사회, 북한 인권결의안 채택…한국 5년 만에 공동제안국 복귀유엔 인권이사회는 4일(현지시간) 한국 정부가 5년 만에 공동제안국으로 복귀해 초안 협의에 적극 참여한 ...
더 많은 것을 읽으십시오 »