“부친 편지에 충격 받았다” 이문열은 왜 작가가 됐을까

나는 왜 작가가 됐나 」 서른 넘어 문단 말석에 이름을 얹은 후 세상의 인정을 받게 되면서 나는 숱하게 저 질문에 시달렸다. 왜 작가가 됐느냐는 질문인데, 그런 질문을 받을 때마다 나는 막막함을 느끼곤 했다. 시간 속에서 스러지는 존재를 기억으로 잡아 두기 위해 글을 쓰는 것이 아니고 지금 이 시간을, 쓰는 행위 속에서 잊기 위해 쓴다. - 서울사대문학회,아버지편지,이문열시대를쓰다,최인훈,이문열

」 무엇이 한 어린 영혼을 들쑤셔, 말과 글의 그 비실제적 효용에 대한 매혹을 기르고, 스스로도 알 수 없는 모방의 열정과 그 허망한 성취에 대한 동경으로 들뜨게 한 것일까. 스스로의 문학적인 재능에 대한 과장된 절망과 또 그만큼의 터무니없는 확신 사이를 오락가락하며 소중한 젊은 날을 탕진하게 한 뒤, 마침내는 별 가망 없는 언어의 장인이 되어 남은 긴 세월 스스로를 물어 뜯으며 살아가게 만든 것일까.

서른 넘어 문단 말석에 이름을 얹은 후 세상의 인정을 받게 되면서 나는 숱하게 저 질문에 시달렸다. 당신은 어쩌다 말과 글을 평생의 도구로 선택하게 됐나. 왜 작가가 됐느냐는 질문인데, 그런 질문을 받을 때마다 나는 막막함을 느끼곤 했다. 어쩌다 내 앞에 놓인 숱한 가능성 중에서, 투입과 산출의 균형이 현저하게 깨져 있는 감정적 생산을 나의 일로 결정하게 됐는지. 젊은 날 통과의례처럼 한 번은 대면하고 넘어갔어야 할 질문을 그냥 지나쳐버린 나는 작가가 된 후에도 그에 대한 답을 의식적으로 회피하곤 했다. 한번은 내가 작가가 된 원인을 물려받은 피나 기질, 환경, 사랑 같은 것들에서 찾아보려 한 적이 있다. 이 글 맨 앞의 인용문은 1991년 내 산문집 『사색』에 수록된 ‘피·기질·환경·사랑 그리고 소설’이라는 글의 첫머리다.

“북의 아버지가 보낸 편지 문학성 느껴져” 피나 기질은 아버지나 문중의 영향을 무시할 수 없다는 뜻이다. 생전 어머니에 따르면 사회주의자였던 아버지는 월북하기 전, 이념의 싸움이 잘 풀리면 잘 풀리는 대로, 잘 풀리지 않으면 잘 풀리지 않는 대로 ‘나중에 세상이 좋아지면 모스크바에서 공부를 더 해 글이나 쓰면서 살았으면 좋겠다’고 말했다고 한다. 혁명 투쟁에 관한 장엄한 서사시를 쓰고 싶다고 했다는 것이다. 87년 조총련 출신 고향 친지를 통해 전해 받은, 북한의 아버지가 보낸 편지는 그런 문학에의 경사를 뚜렷하게 보여주는 글이었다. “아직도 조국은 나에게 실존이다.” 실존주의 철학자 사르트르의 영향을 받은 듯한, 아버지 편지의 한 구절에서 받은 충격과 감동이 아직도 기억난다. 직계 조상들이 남긴 부피 큰 문집들 역시 물려받은 기질의 영향을 따져보게 한다.

이 소식을 빠르게 읽을 수 있도록 요약했습니다. 뉴스에 관심이 있으시면 여기에서 전문을 읽으실 수 있습니다. 더 많은 것을 읽으십시오:

joongangilbo /  🏆 11. in KR

아버지편지 이문열시대를쓰다 최인훈 이문열

대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인

Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.

[이종석 칼럼]통일담론이 아니라 평화담론이 절실하다얼마 전 통일 관련 토론회에 참가했다가 한 패널로부터 “역대 진보정부에서는 왜 통일담론을 얘기하지 않았느냐”는 질문을 받았다. 요즈음 윤석열 정부가 ‘새로운 통일담론’을 만든...
더 많은 것을 읽으십시오 »

'부친 고소, 제가 제안… 공사 구분해야' 눈물 흘린 박세리사문서위조 혐의로 부친 박준철 씨 고소 "그동안 채무 사건 여러 번 해결"
더 많은 것을 읽으십시오 »

“나 의사야, 누나는 검사고 매형은 판사”...결혼빙자 2억 뜯은 40대 남성항소심서 형량 늘어 “피해자 충격 크다”
더 많은 것을 읽으십시오 »

국민의힘 최고위원도 “이해 안 돼” 고백한 ‘채상병 사건’ 관한 대통령실 설명김용태 “해병대수사단의 혐의자 특정이 월권이라면서, 국방부 조사본부는 왜 혐의자 두 명 특정했나”
더 많은 것을 읽으십시오 »

[점선면] [Lite] 🎯 표적이 된 30대'최초·최연소' 정치인은 왜 표적이 됐나
더 많은 것을 읽으십시오 »

'한국판 워터게이트'... 윤 대통령 결단 못하면 끝이다[강명구의 뉴욕 직설] 미국 닉슨 대통령은 왜 물러나야 했는가
더 많은 것을 읽으십시오 »