호텔의 힐링, 암환자를 위한 따뜻한 택시기사의 마음

마포구 신촌동 연세 세브란스 병원 암병동 앞에서 콜이 왔다. 60대 여성이 병원 앞에서 콜을 요청한 후, 택시기사는 그녀의 목적지를 확인했다. 또한, 강남구 삼성병원 암병동 앞에서도 비슷한 상황이 발생해, 암으로 고생하는 환자들을 돕는 이야기를 전한다.

마포구 신촌동 연세 세브란스 병원 암병동 앞에서 콜이 왔다. 챙 없는 모자를 눌러쓴 60대 여성이 시장가방을 들고 서 있었다. 모자 아래 머리카락은 보이지 않았다. 목적지는 가까운 주택가였다. 수심 깊은 얼굴에 말없이 조용했던 그녀는 가끔 한 숨을 기다랗게 내쉬었다. 차 안에 무거운 정적이 흘렀다.

병원 건물을 끼고 산그늘이 진 좁은 길을 따라 암병동 앞으로 갔다. 70대로 보이는 부부였다. 차 트렁크에 캐리어를 실은 그들의 목적지는 30키로가 넘는 김포공항이었다. 가는 길 내내 부부는 말을 멈추지 않았다. 남편은 폐암이었다. 그들은 병원에서 있었던 일부터 의사가 주지해 준 말과 앞으로의 치료에 대해 걱정 가득한 대화를 이어나갔다.40여 년 전 돌아가신 아버지의 사망원인도 암이었다. 위암이 먼저였고 식도로 전이되어 돌아가시기 몇 달 전부터는 집에서 영양주사로 삶을 연명하셨는데 팔에 더 이상 바늘 꽂을 데를 못 찾을 정도였다. 아버지는 긴 수술을 마치고 중환자실에 입원했다. 면회가 허락되고 미음을 먹다가 죽까지 먹을 수 있게 된 어느 날이었다. 학교를 마치고 온 내게 어머니가 집에서 끓인 죽을 냄비째 보자기에 싸서는 식기 전에 어서 병원에 가져가라는 심부름을 시켰다.

속이 비워지도록 울고 난 뒤 다시 정문으로 돌아가 당직을 서는 직원에게 식어가는 죽냄비를 건네주고 돌아가던 열 네 살의 내가 거기 암병동 앞에 다시 보였다. 아버지는 수술 후 일 년을 더 살다 돌아가셨다. 중학교 2학년이었던 나는 열다섯 살이었다. 암은 어린 나와 우리 가족들에게 가장을 빼앗아간 트라우마로 남았다. 암은 내게 그런 의미였다.병원비 때문에 고통받는 암환자는 예전에 비해 줄어 들었다. 공적의료보험 체계가 든든하게 뒷받침하고 있고 누구나 하나 정도는 들고 있는 암보험까지 있어 경제적 충격은 크지 않다. 의료 수준이나 치료약도 과거에 비해 크게 나아졌다. 하지만 그래도 여전히 암은 사망원인 1위다.

또 어느 날은 강남역 인근 병원에서 허리협착증을 고치기 위해 수술과 입원을 하고 퇴원하는 중년 여성을 수서역에 내려주기도 하고 또 어느 날은 지방 대학병원에서 고지 받은 암이 오진은 아닌지 정말 암이 맞다면 어떤 상태인지를 확인하기 위해 서울 큰 병원을 찾아 온 60대 남자를 크다고 소문난 병원에 내려주기도 했다. 국민건강보험공단이 발간한 주요수술통계연보에 따르면 2021년 한국인들이 받은 상위 5개 수술의 절반 이상이 서울·경기·인천 등의 병원에서 이뤄졌다. 이 비율도 2015년 50.0%에서 2021년 53.7%로 계속 상승하고 있다. 수도권 병원에 근무하는 의사들이 국민 2명 중 1명의 수술을 하고 있는 것인데, 이들에게 한국인들이 주로 받는 주요 수술 경험이 쌓이니 환자들도 점점 더 많은 임상 경험이 있는 수도권 병원으로 몰리는 '뫼비우스의 띠'같은 현상이 벌어지는 셈이다.

이 소식을 빠르게 읽을 수 있도록 요약했습니다. 뉴스에 관심이 있으시면 여기에서 전문을 읽으실 수 있습니다. 더 많은 것을 읽으십시오:

OhmyNews_Korea /  🏆 16. in KR

세브란스 병원 삼성 병원 암환자 택시기사 통원

대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인

Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.

육아로 꺾인 '엄마'의 마음, 회복탄력성으로 다시 일어서자아이를 키우는 엄마의 힘든 일상과 회복탄력성의 중요성을 강조하며, 양육자의 마음 강화를 위한 노력의 필요성을 제시합니다.
더 많은 것을 읽으십시오 »

[매경춘추] 할아버지의 따뜻한 마음신격호 명예회장. 내 할아버지는 언제나 나의 든든한 친구 같은 존재였다. 내가 올바른 길을 갈 수 있는 나침반이었고, 주위를 바라보는 따뜻한 시선에서 세상을 변화시킬 힘이 솟아난다는 것을 일깨워 주셨다. 할아버지 곁에서 더 많은 것을 듣고, 보고, 배우고 싶었지만 사업에 대한 열정이 남달랐던 그분 곁에서 보낼 수 있는 시간은 내게 많이 주어지지 않았다. 하..
더 많은 것을 읽으십시오 »

[원영 스님의 마음 읽기] 고독과 잘 지내기 위한결론부터 말하자면 고독은 외로움에 뿌리를 둔 동질의 의미는 아니다. 그런 심리적 요인이 ‘혼자 있음’을 의미하는 고독을 외로움과 쓸쓸함의 동질 개념으로 한정 짓게 만든 것이 아닐까 싶다. 그러나 자신과의 치열한 만남이야말로 자신은 물론 모두의 삶까지도 변화시킬 힘이 되지 않을까? 『대지』의 작가 펄 벅은 고독에 대해 이런 말을 남겼다. - 원영 스님의 마음 읽기,고독,고독 아래,풀벌레 울음소리,사회적 동물,내면과의 만남,자기성찰
더 많은 것을 읽으십시오 »

‘와일드 로봇’ 황홀한 감동[양추리]로봇이 날 울리네 따뜻한 이야기에 비주얼도 美쳤네
더 많은 것을 읽으십시오 »

소 먹이의 정체... 헌옷수거함에 들어간 옷들이 왜?[지구를 위한 플랜 A] 모두를 망치는 패션, 모두를 위한 패션
더 많은 것을 읽으십시오 »

[인터뷰] ‘Mr. 플랑크톤​’​ 우도환 “이유미 연기에 카타르시스 느껴”“따뜻한 ‘Mr. 플랑크톤​’​, 저 역시 결핍있죠” “콧물 줄줄 해조, 멋있게 보이려 하지 않았죠”
더 많은 것을 읽으십시오 »