양희은 | 가수 작은 시골 항구인 요나고까지 직항이 다시 열렸다. 나는 거침없이 휴가를 신청해 그곳을 향했다. 요나고! 2015년 말 추운 겨울 엄마는 공항으로 가는 귀국길 택시 안에서 심부전증으로 그만 기함을 하셨고 느닷없이 119를 타고 돗토리대학부속병원 응급실로
요나고! 2015년 말 추운 겨울 엄마는 공항으로 가는 귀국길 택시 안에서 심부전증으로 그만 기함을 하셨고 느닷없이 119를 타고 돗토리대학부속병원 응급실로 실려 가셨다. 그때 이미 공항에 도착한 희경이를 불러 둘이 함께 긴긴 하루를 견뎠다. 황망하고 황당하기 짝이 없는 상황이었다. 양력 1월1일을 큰 명절로, 기나긴 휴가로 보내는 일본에서 머물 방도 없었고, 심지어 내 짐을 막내가 다 싣고 가는 바람에 허리에 찬 가방 안에 카드, 여권, 휴대폰, 약간의 현찰이 전부였다. 더 중요한 건 어디에도 우리가 머물 방이 없다는 사실이었고, 긴박한 통화 끝에 여행사의 도움으로 2~3일 머물 방은 해결됐다.돗토리대학부속병원이 심장내과로 유명하다고 문화방송 일본통 피디로부터 듣고 안심을 했지만 그 밤 우리가 잠인들 잤겠는가? 이튿날 아침 식물인간이 된 엄마를 보게 되면 어쩌지? 우리를 알아보시기나 할까? 걱정이 태산이었다.
엄마의 회복과 더불어 복미씨 모녀 분을 서울서 만나 함께 식사하고 이야기꽃이 피었는데 워낙 활기차셨고 웃음이 많으셨다. 어느 해 손자 둘까지 함께한 수산시장에서의 저녁은 잊지 못할 추억이 되었다. 집으로도 모셔서 그해 겨울의 이야기를 했었다. 낯설고 아는 이 하나 없는, 의지가지없던 그때 죽어도 못 잊을 도움을 받았기 때문에 잊을 수가 없는 분들이다.살다가 어떤 일이 닥칠지 누가 알겠는가? 마음 먹었을 때 찾아뵙기로 나선 길, 10월의 요나고행 휴가는 잘한 일이다. 이제는 누군가의 안부가 궁금하면 생각만 할 게 아니라 그냥 나서서 만나야겠다. 울릉도산 돌미역과 부지깽이 등 갖가지 말린 나물, 들기름, 참기름, 볶은 참깨 등을 그분을 위해 꾸렸다. 워낙 나물 채취도 철철이 하시는 분이라 우리 것을 제일 좋아하실 것 같았다. 80대 중반이시지만 말씀하시는 기운, 씩씩한 웃음, 화사함이 여전하셨다. 치아가 안 좋아 부드러운 것만 드시고 이젠 매운 것도 별로란다.
하룻밤 자고 이튿날 아침 우리 엄마가 좋아하시던 시마네현 오다시의 군겐도로 향했다. 바다, 산, 노랗게 물든 황금벌판, 파란 하늘에 숨이 트이면서 가슴이 시원해졌다. 오다시의 가을, 특히 군겐도 안에도 가을이 내려앉았다. 그곳의 생활소품에도 다 여름이 지나고 있었다. 창업자 마쓰바 도미 부부의 우직한 옛것 살리기 덕에 한 마을이 살아나고, 떠났던 이들이 마을로 돌아오면서 확실한 주관이 트렌드화 되었달까? 이미 비행기 안에서 ‘우리는 군겐도에 삽니다’ 책을 다 읽었고 이번이 세번째 방문이지만 몇년 사이에 마을에 활기가 가득 차 보였다. 음습하고 추운 겨울 엄마와 조카딸까지 3대에 걸친 다섯 여자의 겨울 여행을 추억하며, 엄마 대신 많은 것을 눈과 마음에 담고 돌아왔다. 떡을 엄청 좋아하시는 복미씨 모친께 겨울엔 상할 걱정 없으니, 떡 가득 해서 다시 찾아뵙겠단 약속을 했다. 그때는 희경이도 같이 와야지.
대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인
Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.
김 여사 가리키는 진술·정황에도 '면죄부'…기소된 방조범도 '말이 안 된다'[앵커]검찰이 이렇게 불기소 결정을 내렸습니다만, 김건희 여사를 향하는 진술과 정황, 검찰은 이미 많이 확보한 바 있습니다.어떤 것들이 있었는지, 연지환 기자가 다시 짚어드리겠습니다[기자]권오수 전 회장 등
더 많은 것을 읽으십시오 »
콜럼버스의 날 대신 원주민의 날?…둘로 나뉜 미국 민심(서울=연합뉴스) 권수현 기자=크리스토퍼 콜럼버스가 아메리카 대륙에 도착한 것을 기념하는 미국의 '콜럼버스의 날'(Columbus Day)을...
더 많은 것을 읽으십시오 »
윤 “북한 핵 사용 기도하는 그날이 정권 종말의 날”…국군의 날 기념식윤석열 대통령이 1일 건군 76주년 국군의 날 기념식에서 “북한이 핵무기 사용을 기도한다면, 그날이 바로 북한 정권 종말이 날이 될 것”이라고 말했다. 윤 대통령을 이날 경기도 성남 서울공항에서 열린 국군의날 기념식을 주재하며 “북한 정권은 여전히 퇴행과 몰락의 길을
더 많은 것을 읽으십시오 »
위험을 무릅쓰고 '대일 전단' 붙인 어린 소년들[독립운동가외전] 단군 올라가신 날 항일투쟁한 신유식·박영수 등
더 많은 것을 읽으십시오 »
“이러니 공무원 일할 맛 안나지”···말단 공무원이 국·과장 식사대접 ‘모시는 날’ 여전국회에 치이고 월급은 쥐꼬리 공직 수행의지 역대 최저에도 공직 사회 ‘모시는 날’ 악습 여전
더 많은 것을 읽으십시오 »
中 ‘대만 포위훈련’에 “이시바, 아시아판 나토 구상 타진”방위·외무상과 면담하며 의향 전달 中훈련에 “어떤 사태에도 대응” 강조 조지프 나이 “실현 불가능할 것” 전망
더 많은 것을 읽으십시오 »