[5년 전 유방암 1기 진단] 지나고 보니 온통 다행이었던 순간들
병원에서 마지막 주사를 맞고 왔다. 처음 주사를 맞을 땐 5년이란 시간이 언제 지나갈지 까마득했는데 마침내 그날이 왔다. 생각 같아서는 마냥 홀가분할 줄만 알았는데 기분이 묘했다. 암 진단 이후의 시간들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. 5년 전 유방암 1기 진단을 받았다. 건강검진에서 이상이 발견돼 재검을 받았고 조직 검사를 했다. 그 결과를 듣던 순간이 지금도 생생하다. 내가 내 모습을 봤을 리 없는데 교수님 앞에 나란히 앉아 있는 나와 남편의 모습이 제3자의 시선으로 기억된다. 마치 영화의 한 장면처럼. 이런 게 바로 드라마에서나 보던 암 선고 뭐 그런 장면인가? 드라마에서는 이럴 때 울고 그러던데 나는 눈물은커녕 덤덤했다. 왜 집집마다 누전 안전장치인 일명 두꺼비집이 있지 않은가. 일정한 크기 이상의 전류가 흐르면 자동으로 전류가 차단되면서 두꺼비집이 내려간다. 그 순간 팟! 하고 온 집안의 전자제품이 꺼지면서 세상이 이렇게까지 조용했나 싶을 만큼 고요해진다.
매년 가을마다 검사가 진행됐는데 이때 별문제 없이 무사통과하면 암 환자 등록기간인 5년 중 1년을 클리어하는 셈이었다. 클리어, 리셋, 다시 시작! 그렇게 나는 매해 가을을 기점으로 1년 단위로 살아가는 환자 모드에 적응해갔다. 그리고 다섯 번의 가을을 맞이했다. 처음엔 현실로 받아들이기가 쉽지 않았다. 원망과 자책을 무한 반복하며 스스로를 괴롭히다 문득 이런 생각이 들었다. 그럴 수도 있다고 생각하니 마음이 한결 편해졌다. 불행은 남의 것으로만 치부했던 내가 오만했구나... 그러고 보니 불행 중 다행스러운 일들이 보이기 시작했다.
방사선 치료를 받기 위해 휴일을 제외한 28일 동안 매일같이 병원을 오가던 그때가 마침 가을이라, 병원에서 길만 건너면 덕수궁 돌담길로 이어지는 정동길이라 얼마나 다행이었는지. 빨갛게 노랗게 물든 나무들과 가을 햇살이 아른아른 춤추는 돌담 사이를 걷다 보면 복잡했던 머릿속이 하나로 정리됐다. 가을 정취에 취해 잠시나마 현실을 잊을 수 있었다. 가끔은 센티해져서 눈물을 흘리기도 했지만, 살아 있음에 예쁜 가을을 보고 느낄 수 있어서 감사했던 순간들. 덕분에 방사선 치료로 힘들었던 기억보다는 좋았던 기억만 남았다. 그때가 가을이라, 그곳이 정동이라 얼마나 다행이었는지.
대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인
Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.
G20서 또 한일정상회담...'한일중 정상회의 개최 적극 호응'[앵커]윤석열 대통령이 인도네시아·인도 순방 마지막 날, ...
더 많은 것을 읽으십시오 »
尹 '우크라에 23억 달러 지원'...G20서 또 한일정상회담[앵커]G20 뉴델리 정상회의 마지막 날, 윤석열 대통령이 2...
더 많은 것을 읽으십시오 »
尹, G20서 '미래 규범' 연설...오늘 순방 일정 마무리[앵커]인도네시아 인도 순방 마지막 날인 오늘(10일) 윤석...
더 많은 것을 읽으십시오 »
尹, G20서 우크라 지원 패키지 발표...한일정상회담 또 열려[앵커]인도네시아·인도 순방 마지막 날인 오늘(10일) 윤석...
더 많은 것을 읽으십시오 »
尹, 오늘 순방 일정 마무리...G20서 '미래 규범' 연설[앵커]인도네시아 인도 순방 마지막 날인 오늘(10일) 윤석...
더 많은 것을 읽으십시오 »