[다시 놀고 싶다, 이태원 ⑩] 운영팀장 이상민씨의 이야기
"은 이태원을 구성하는 다양한 사람들을 만나 이야기를 들었습니다. 각자에게 이태원은 어떤 의미인지, 참사 이후 무엇을 느끼고 어떻게 기억해 왔는지, 앞으로 우리는 어디로 나아가야 하는지. 이 기록이 또 다른 이야기를 여는 마중물이 되기를 바라는 마음입니다."이른 저녁, 친구들과 함께 이태원을 찾았다. 우리는 작은 연습실 공간을 얻어 짐을 풀었다. 그러고는 각자 준비한 소품을 꺼내 분장을 시작했다. 재민은 인영과 조립한 종이 호박 가면을 뒤집어썼고, 지오는 페이스페인팅 물감을 칠해 '프리다칼로'로 분했다. 뒤늦게 도착한 성용은 커다란 쇼핑백에서 마법사 모자와 망토를 꺼내 걸쳤다. 나는 빨간색 후드 집업으로 갈아입어 애니메이션 의 '미구엘'을 흉내냈다. 동규가 선뜻 빌려준 기타까지 둘러매자 꽤 그럴싸한 모습이었다. 이어서 조금 들뜬 기분으로 거울 앞에서 사진을 찍기도 잠시, 바깥 거리로 나서기가 못내 망설여졌다.
나는 지난 5월부터 이라는 프로젝트를 운영하고 있다. 일곱 명의 기록단을 모집해 이태원을 애정하는 아홉 명의 인터뷰이를 만났다. 각자에게 이태원은 과연 어떤 의미인지, 참사 이후 무엇을 느끼고 어떻게 기억해 왔는지, 앞으로 우리 사회가 어디로 나아가야 하는지 물었다. 그렇게 들은 이야기들은 어쩐지 증언과도 같았다. 참사 당일, 현장을 찾았던 무수한 사람들의 기억을 비추는 증언. 아닌 게 아니라 녹취록을 몇 번이고 다시 읽으면서 생긴 바람이 있다면, 모쪼록 이태원에서 핼러윈을 즐기는 것으로나마 당신들과 연결된 기억 속에 묶이고 싶었다.'미구엘' 분장을 선택한 까닭은 오롯이 보영의 이야기를 통해서였다. 이태원에 사는 주민 보영은 그날 밤 통제된 도로 위에서 오도 가도 못한 채 사람들이 들것에 실려가는 장면을 목격했다. 그런데 그런 보영이 참사를 애도하는 방식으로 떠올린 게 였다.
그리고 주현을 만났다. 참사 생존자이기도 한 주현은 마찬가지로 를 떠올렸다. 머리에는 메리골드를 닮은 꽃장식을 더했고, 팔에는 검정색 가죽장갑으로 멋을 냈다. 두 볼에 비즈까지 붙이며 노련하게 분장을 완성한 주현을 보는 순간, 나의 코스튬은 어찌나 민망하던지. 우리는 반갑게 인사를 나누고는 해밀톤 호텔 뒤쪽을 행진했다. 내가 못 치는 기타를 어설프게 튕기는 동안 주현은 보라색 리본과 팔찌를 주변에 건넸다. 그러자 사람들은 화답하듯 먼저 손을 내밀었으며, 혹은 벌써 받았다고 자신의 팔목을 자랑스럽게 흔들어 보이기도 했다. 환하게 미소를 머금은 채로.난생처음 핼러윈을 즐기던 나는 지난 인터뷰들을 상기했다. 가령 낯을 가리는 승연씨는 코스튬을 통해 자유로워졌는데, 나 역시 어느새 낯선 사람들과 편하게 눈을 맞추는 나를 발견했다. 민희씨와 원기씨의 이야기도 새삼 와닿았다. 곳곳에는 재미난 풍경들이 가득했다. 음료캔 모양 옷을 입은 사람도, 샤인씨처럼 드랙을 한 사람도 있었다.
우리는 벅찬 마음으로 술집으로 향했고, 가볍게 떠들다 진지해지기를 한참 반복했던 것 같다. 럭비공처럼 튀던 대화는 내년 핼러윈 계획으로까지 이어졌다."그때는 어떤 옷 입지?""좌판 깔고 뭐라도 해야 하나?""미리 모여서 분장 같이 할까?" 가게 밖을 나서니 새벽녘 하늘에 수많은 별이 걸려 있었다. 우리는 마지막으로 추모의 벽을 들러 절을 올렸다. 바로 앞 편의점에도 방문해 보니 사장님이 계셔 나는 가만히 포스트잇을 들여다보던 주현에게 그 사실을 전했다. 그렇게 둘은 분장을 하고서 사장님에게 인사를 드렸고, 그것을 끝으로 각자 택시를 잡아 유령처럼 헤어졌다.
대한민국 최근 뉴스, 대한민국 헤드 라인
Similar News:다른 뉴스 소스에서 수집한 이와 유사한 뉴스 기사를 읽을 수도 있습니다.
검찰, ‘외설 댄스 논란’ 마마무 화사 무혐의 종결대학 축제 무대에서 선보인 일부 춤 동작이 ‘외설적’이라는 이유로 고발당한 걸그룹 마마무 멤...
더 많은 것을 읽으십시오 »
이태원 참사 유족 “윤희근·김광호 기소조차 안 돼”10·29 이태원 핼러윈 참사 1주기가 하루 지난 30일 유가족들이 윤희근 경찰청장과 김광호 서울...
더 많은 것을 읽으십시오 »
''이태원'이란 소중한 공간이 훼손됐구나 깨달았어요'[다시 놀고 싶다, 이태원 ⑨] 기록단 김혜영씨와 신정임씨의 이야기
더 많은 것을 읽으십시오 »
판빙빙과 이주영의 케미, 기대 이상이었다[여자가 바라본 여성 이야기] 영화
더 많은 것을 읽으십시오 »
HSBC 주주들은 좋겠네…고금리에 분기이익 2배 ‘주주환원’도올 들어 세 번째 자사주 매입 30억달러 추가…총 70억달러
더 많은 것을 읽으십시오 »